Он работает в страховой фирме, ночами ворочается без сна, жизнь кажется серой и предсказуемой. В очередной поездке по делам он сталкивается с Тайлером Дёрденом — парнем, который делает мыло и говорит странные вещи. Тайлер считает, что пытаться стать лучше — глупость, а по-настоящему жить можно, только разрушая себя. Вскоре они стоят за баром и колотят друг друга — боль приносит им странное облегчение. К ним присоединяются другие, и так появляется подпольный клуб, где дерутся просто так. Идея заходит неожиданно хорошо.